
“Son Bölüm” 
 
 
 
Knut Hamsun’u Behçet Necatigil’in Türkçesiyle  
1980’li yılların başında okumuştum-  
bazı kitaplarını Marmara Adası’nda. 
Bir dönemdeki siyasi tutumunu  
edebi kişiliğinden ve eserlerinden ayrı tutarak,  
büyük bir romancı olduğunu düşünüyorum. 
 
“Çağımızın yazarları arasında, özgün yaratıcılık yönünden,  
Hamsun’u kenara itebilecek tek bir kişi bile göremiyorum” 
demiş Maksim Gorki. 
 
“Dağlardan kopup gelen bir bahar fırtınasıdır o”*. 
Ona gömüldüğüm günlerde  
benim de öyle hissettiğimi hatırlıyorum. 
 
Onun romanlarının bugünlerde okunmasının  
uygun olacağı geçiyor aklımdan zaman zaman.  
 
Necatigil,  
“Hamsun’u çevirmek benim için şiir yazmak gibi bir şey”  
demiş, onun da son çevirisi olan  
“Son Bölüm”ün arkasına yayınevinin eklediği sayfalarda. 
 
Orada o roman için şunlar yazılı: 
 
“İnsanlar yerde sürünüyorlardı. Kimisi bu yana, kimisi o yana. Bazan birlikte 
sürünüyor, bazan birbirine rastlıyor, hiçbiri ötekine yol vermek istemiyordu. 
Bazan da biri bir diğerinin üzerinde sürünüyordu. Başka türlü olabilir miydi... 
İnsan değil miydiler.” 
 
Orman içinde bir dağ sanatoryumda geçer o roman.  
 
Çağın hasta ettiği insanların acılarını dindirmek için kapandığı  
bir sanatoryumda.  
 



Modern hayatın insanı nasıl yozlaştırdığını anlatan, 
çarenin doğaya dönmekte, özümüze dönüp bakmakta  
olduğunu anlatan bir hikâyesi var. 
 
“Öyle ya, yeryüzünde avare kimseleriz.  
Yollar çöller aşar, kâh sürünür, kâh yürür ve  
çiğner geçeriz birbirimizi. 
Daniel gibi o da çiğnedi ve çiğnendi.” 
 
İçeri tıkılmışken, kimi zaman,  
insanların buna o sanatoryumdaki gibi  
katlanma gücü olabileceğini düşünüyorum:  
Aylarca... yıl? 
 
İnsanın (acıya, güçlüğe) ‘dayanma kapasitesi’  
sandığından çok daha fazladır, biliyorum.  
Ne çok filmde gördük bunu, insanlığın feci geçmişinde,  
okuduk, hatta kendimiz de bir şeyler yaşadık. Dayandık. 
 
Ama dışarıdaki kötülük, körlük, yalan, dolan bitecek mi,  
çıktığınızda? 
 
Aşı olmamız bitirecek mi saydıklarımı? 
Kim emin bundan? Ve nasıl? 
 
İnsanlığa çok büyük kötülük,  
adaletsizlik etmiş, adını anmak bile istemediğim bir sistemin 
‘ilk 2 bölümündeki’ (2008 öncesi ve sonrası) fenalıkları, şimdi  
vaktiyle onu savunanlar, hatta hâlâ içinde olup  
çıkamayanlar da sessiz sedasız kabullenirken, 
bugünkü toz dumanın içinde bazı kuşkulara, 
aynı zihniyetin para için  pekâlâ yiyebileceği başka herzelere 
birilerinin şappadak ‘komplo’ deyip geçmesi  
neyi bitirmiş olacak ben tıkıldığım,  
ya da kendimi sakladığım yerden çıktığımda? 
 
‘Aşı karşıtı’ olarak kategorize ettiklerimizde 
bir “bilim karşıtlığı” olabileceğini öne sürmek 
okur yazar biriyseniz kuşkusuz çok zor değil. 



 
Ama herkes de kör cahil yahut bağnaz değil. 
 
Ya o kişilerin ‘bilim’e değil, 
o kalkanın ardına gizlenebiliyor olmaları da mümkün kişilere,  
belanın birden ortaya çıkardığı bir yetersizliğe, 
dönen dolaplara  güveni yoksa? 
 
Hem mesele sadece aşı mı? 
 
Onca tuhaf proje konuşulurken. 
Onca yoksulluk varken ve  
savunma bütçeleri peşpeşe katlanırken? 
 
Bunları sormak da mı cehalet beyler? 
 
Niçin, hiçbir güvenilirliği, kredisi kalmamış  
bir sistemin ‘son bölüm’üne bir ‘karşı durmak’  
hatta anlaşılabilir bir ‘öfke’ söz konusu olamasın?  
 
İlk taşı bunda doğrudan veya dolaylı payı olmayanlar  
savursun sokaklara dökülen o insanlara. 
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