
“Şeylerin  
Sihiri” 
 
 
Birkaç gündür, uzandığım yerde Orhan Pamuk’un “Masumiyet Müzesi” 
üzerine yazıp, düzenleyip, yayımladığı “Şeylerin Masumiyeti” adlı 
fotoğraflı kitabını -rastgele- karıştırıyorum.  
 
Sanıyorum onun bütün romanlarını okudum.  
 
“Masumiyet Müzesi” severek, etkilenerek, kendime çok yakın bularak 
okuduğum bir romandı. Birkaç romanında da bunu hissetmiştim. 
 
Daha önce de Pamuk’u tanımak, sohbet etmek fırsatım da olmuştu. Onu 
Büyükada’da pek çok kez uzaktan görüp, izledim.  
 
Sevimli biri olduğunu biliyorum. Ama muhteris insan sevmem. Belki de 
bu yüzden, onun kimi özelliklerini ve onların uzantısı olan bilinen kimi 
davranışlarını beğenmediğimi söyleyebilirim. Yazılanlar- söylenenler 
dışında benim kişisel olarak bildiğim nahoş birkaç şey var. 
 
Bunlarla birlikte, çok başarılı bir insan ve iyi bir -betimleme ustası-  
romancı olduğunu görmemek, söylememek saçmalık olur. 
Gerisinde hangi planlı-programlı bir dönem olursa olsun, genç kızlığa 
geçiş dönemindeki biricik kızı Rüya’sının önünde Nobel Ödülü alışı 
emsalsiz ve bana göre bir baba için kızına verilebilecek en onur 
duyulacak armağandı.  
 
Şeyler (nesneler), insanın onlarla ilişkisi Oğuz Atay’ın da üzerinde 
düşündüğü, değindiği, aramızda da konuşmuşluğumuz olan bir 
konudur. 
 



Bu albüm kitabı tekrar karıştırırken, Orhan Pamuk’u ‘iç dünyasıyla’, 
bilinen özelliklerinden, romanlarından daha çok kavradığımı, onu daha 
derin biri olarak sezdiğimi ve sevdiğimi söyleyebilirim.  
 
Sözün gelişi, “eski zengin” dediklerimiz bir avuç insanın elliler, hele 
altmışlı yıllardaki yaşam biçimleri, şaşkınlıkları (halk diliyle 
“şaşkalozlukları”) için, “Gençliğimde, zenginliklerini bir sorumluluk değil, bir 
kurnazlık olarak yaşayan bu insanlara hep kızardım” diye yazmış. 
 
Bu hissin, bugün çok şeyi özetleyen bir gözlem olduğunu düşündüm: 
Bunda, kurnazlardan hiçbir zaman haz etmemiş olmamın ve onların bu 
fena kişilik özelliklerini gizleyebildiklerini sanmalarının başkalarıyla 
ilişkilerinde büyük bir kötülük olduğuna inanmamın mutlaka payı 
vardır.  
 
Orhan Pamuk, “Müze, romanın bir resimlemesi olmadığı gibi, roman da 
müzenin bir açıklaması değildir” demiş. 
 
Bütün kitap, romana, yazılma ve şeyler toplama sürecine, müzeye ve 
özünde hepsinin taşıyıcısı aşk’a dair yazılmış duyarlı ve hüzünlü bir hatıra 
defteri gibi. 
 
“Hayatımın En Mutlu Anı”, “Aşk, Cesaret ve Modernlik” “Kıskançlık”, “Artık 
Bütün Hayatım Seninkine Bağlı”, “Bekleme Acısı”, “Onu Düşünmediğim 
Dakika Artık Hiç Yoktu”,  “Onu Bana Hatırlatan Sokaklar”, “Aşk Acımı 
Yatıştıracak Küçük Bir Umut İçin”, ‘Hayat da Tıpkı Aşk Gibi”, “Mutluluk 
İnsanın Sevdiği Kişiye Yakın Olmasıdır Yalnızca”, “Kalkıp Gidememek”… 
 
Bütün bu ara başlıkları aşkı gerçekten yaşamamış, tanımamış biri 
yazamazdı. 
 
“Müzeler zamanın mekâna dönüşmesidir” denir. 



Kitapta, Pamuk’un da, müze ve kendi yarattığı müze konusunda 
mütevazı olduğunu kaydettiği görüşleri de var. 
Tümüne katılıyorum.  
 
Hele, nesneleler ile ilgili toplama, biriktirme, bir araya getirme, onlarda 
anlam bulma, birlikte yaşamadan zevk alma konusunda kitabın yazarını 
andıran biri olduğum için inançla tekrarlıyorum. 
Asıl müzeler evlerimizdir.  
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