

## O yarı-karanlıkta bekleyen ne?

Dünya ansızın küçüldüverdi.  
Tam da, gittikçe  
daha çok,  
daha çok,  
çat orada,  
çat burada yaşamayı kanıksamışken...

Her sabah,  
iğne atsan yere düşmeyecek kadar dopdolu ajandalarla,  
oradan oraya  
dur-durak bilmeden  
koşuşturup dururken...

Bugün oraya,  
yarın şuraya  
neşe ve özgüven dalgalarıyla  
'uçarken'.

Hepsinin yerini  
"Biz evden çıkmıyoruz.  
Aylardır  
bir yere gitmedik" alıverdi.  
Dünya etrafımızdaki  
daracık bir alandan ibaret.

Trendleri sevenler için, şimdi  
'dike dike Trend' bu, diyelim.

"Evde çalış."

"Çocuğunu  
okula göndermemeye alış."

"Zorunlu değilse çıkma dışarıya."

“Eve dönünce ellerini  
bol sabun köpürterek  
yıkamayı unutma,  
e mi!”

N’oldu dünkü  
“global köy”e?

Düne kadar savunulanlar komik çizgi bantlarındaki  
içi boş konuşma balonlarına dönmüşken,  
hala dik duruyormuş gibi yapıp da,  
çöktüğü yere  
bir Kafka böceği gibi büzüşme de neyin nesi?

“Her yer bizim”  
değil miydi?

Özgürlüğü, eşitliği  
çoktan çizdi insanlık, biliyoruz.  
Sıradaki  
(orada-burada, mesela bizim küçümsenen halkımızda kalmış)  
'kardeşlik kırıntıları' mı?

Evli evine, köylü  
köyüne çekildi.  
Ölsen,  
yardımına koşabilen yok ortalıkta.

Ölülerini içlerine gömerek kaldırıyor  
insanlar.

Gerisi  
korkuyla bakıyor. Perdenin aralığından,  
yarı karanlık dışarıya.

Tolstoy,  
“Öyle horozlar vardır ki  
kendi öttüğü için sabah oldu sanır”

demiş;  
bir yandan da,  
gene de kendini  
iyi hissetmek için  
'yeni bir şeyler' bulmaya çalışıyor.

Ama o perde arasına gizlenerek bakarken,  
birden,  
içimizi  
tuhaf bir ürküntü  
(belki bir suçluluk hissi mi?)  
sarıveriyor:

Şu yarı seçebildiğim yaklaşan  
ne?

O bekleyen ne bizi köşede?

Sakın,  
"Dünyada  
hiçbir şeyin  
tam sona ermediğini anladım o zaman"  
diye yazmış  
Oğuz Atay'ın gerisinde bıraktığı  
"UBOR-METENGA"  
imzalı mektubu olmasın?

Ağustos 2020

