

**Hepimiz
kar tanesiyiz
karın
altında**

Sabah uyandıđımda gece yola çıkmıř
iki mesaj vardı telefonumda.
Biri Ozan'dan. Diđeri Muhsin'in yeni yazısı.
İkisi de çocuklukla ilgili.

Ortalık bembeyaz. Tipi var dıřarıda.
Ocađı tutuřturdum.

Kim yapardı bu iři en iyi?
Eski Bodrum'da, eskiler arasında?
Sessizce oturdum. Ateřin sesiyle.
Çocukluđumda ne çok kar resmi çizdim, boyadım,
karlı yollardan okula yürüdüm.

Neruda'ya gitti aklım ve elim,
yanı bařımda ayrı tuttuđum řiir kitaplarının arasında duran,
adını beđendiđim kitabına.
Nazım gibi o da *kar*'ı sever miydi?
Bilmiyorum.
Ülkesine terk etmek zorunda kaldıđında
(Paris'e) kaçırlıř yolunun düřtüđü
bir karlı orman (*kayın* mıydı?)
sahnesi var aklımda gerçi.
O kadar.

Bir Sürü Ad

*Pazartesiler karıřmıř Salılara
ve hafta bütüin bir yıla:
kesemez zamanı
keskin makaslarınız sizin*

ve günüün bütüün adları
yıkayıp gider gecenin sularıyla.

Kimse ben Pedro'yum diyemez,
Rosa değil, Maria değil kimse,
ya tozuz, ya kumuz hepimiz,
hepimiz yağmuruz yağmur altında.
Venezuelalardan söz ettiler bana,
Paraguaylardan, Şililerden,
bir şey anlamıyorum dediklerinden:
yeryüzünüün derisini biliyorum yalnız
Ve onun adsız olduğunu.

Kökler arasında yaşarken
çiçeklerden daha zevk duydum,
çan gibi çalardı
ne zaman bir taşla konuşsam.

Çok uzundur kış boyu
sürüp giden bahar:
zaman kaybetmiş ayakabılarını:
bir yıl dört yüzyıl eder.

Uyurken ben her gece
nasıl çağırırlar ya da çağırmazlar?
Ben ben değilsem uykuda
uyanınca peki kimim ben?

Diyorum güçbela
Ayak bastığımız şu yaşamda
gelelim yeni doğmuş gibi,
doldurmayalım ağzımızı
bir sürü belli belirsiz adla
bir sürü kasvetli resmiyet
bir sürü cafcaflı kelam
senindiyle benimdiyle
bir sürü kağıt imzalamakla.

*Her Őeyi karıřtıran bir kafam var benim,
birleřtirip hayat veren
iie soker, soyan,
ta ki dđnyanın ıřıđı
okyanusun birliđine varsın,
bir esirgemez bđtđnliđe,
bir atırdayan mis kokuya.*

Tđrkesi, Erdal Alover.
“Gölge Bile Yalnız”, İyi Őeyler, 1991.

Ocak 2021



*ok sevdiđim bir kiř resmi bu tablo.
Saim Özeren'e ait.
“Bđyđk Saim” diye de anılır.*

*1900-1964 yılları arasında yařamıř
ve yařamı süresince de sanat dđnyasından,
sergi etkinliklerinden uzak durmuř.*

