
Hepimiz 
kar tanesiyiz 
karın  
altında 
 
 
 
Sabah uyandığımda gece yola çıkmış  
iki mesaj vardı telefonumda. 
Biri Ozan’dan. Diğeri Muhsin’in yeni yazısı. 
İkisi de çocuklukla ilgili. 
 
Ortalık bembeyaz. Tipi var dışarıda. 
Ocağı tutuşturdum. 
 
Kim yapardı bu işi en iyi?  
Eski Bodrum’da, eskiler arasında? 
Sessizce oturdum. Ateşin sesiyle. 
Çocukluğumda ne çok kar resmi çizdim, boyadım, 
karlı yollardan okula yürüdüm. 
 
Neruda’ya gitti aklım ve elim,  
yanı başımda ayrı tuttuğum şiir kitaplarının arasında duran,  
adını beğendiğim kitabına.  
Nazım gibi o da kar’ı sever miydi?  
Bilmiyorum. 
Ülkesine terk etmek zorunda kaldığında 
(Paris’e) kaçırılış yolunun düştüğü 
bir karlı orman (kayın mıydı?) 
sahnesi var aklımda gerçi.  
O kadar. 
 
 
Bir Sürü Ad 
 
Pazartesiler karışmış Salılara 
ve hafta bütün bir yıla: 
kesemez zamanı 
keskin makaslarınız sizin 



ve günün bütün adları 
yıkanıp gider gecenin sularıyla. 
 
Kimse ben Pedro’yum diyemez, 
Rosa değil, Maria değil kimse, 
ya tozuz, ya kumuz hepimiz, 
hepimiz yağmuruz yağmur altında. 
Venezuelalardan söz ettiler bana, 
Paraguaylardan, Şililerden, 
bir şey anlamıyorum dediklerinden: 
yeryüzünün derisini biliyorum yalnız 
Ve onun adsız olduğunu. 
 
Kökler arasında yaşarken 
çiçeklerden daha zevk duydum, 
çan gibi çalardı 
ne zaman bir taşla konuşsam. 
 
Çok uzundur kış boyu 
sürüp giden bahar: 
zaman kaybetmiş ayakkabılarını: 
bir yıl dört yüzyıl eder. 
 
Uyurken ben her gece 
nasıl çağırırlar ya da çağırmazlar? 
Ben ben değilsem uykuda 
uyanınca peki kimim ben? 
 
Diyorum güçbela 
Ayak bastığımız şu yaşamda 
gelelim yeni doğmuş gibi,  
doldurmayalım ağzımızı 
bir sürü belli belirsiz adla 
bir sürü kasvetli resmiyet 
bir sürü cafcaflı kelam 
senindiyle benimdiyle 
bir sürü kağıt imzalamakla. 
 
 



Her şeyi karıştıran bir kafam var benim, 
birleştirip hayat veren 
içiçe sokan, soyan, 
ta ki dünyanın ışığı 
okyanusun birliğine varsın, 
bir esirgemez bütünlüğe, 
bir çatırdayan mis kokuya. 
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Çok sevdiğim bir kış resmi bu tablo.  
Saim Özeren’e ait.  
“Büyük Saim” diye de anılır. 
 
1900-1964 yılları arasında yaşamış  
ve yaşamı süresince de sanat dünyasından,  
sergi etkinliklerinden uzak durmuş.  



 

       


