Biitiin sapkalarin
yakistig1 adam

Haydi, siran geldi Belmondo!
Buraya kadarmis. Herkes seni cambaz sanirken,
sen miithis bir Bergerac biraktin ardinda.

O felcli halinle Cannes’in kirmizi halili merdivenlerini
iplemedigin bastonunla bir hamlede ¢iktin.

Kim bilir hangi hurdanin ezilmesiyle olusmus (simdi yapan ¢ok)
Cesar Odiilii'ni, yani, sana verilecek olan ve esi olmayan objeyi,
onu tasarlayan ve Fransa’nin en prestijli 6diiliine adini veren kisi,
(metalleri bir forma gore sikistirip ezerek yaptig

heykellerle tinlti Cesar Baldaccini), vaktiyle,

o da bir heykeltrag olan baban hakkinda

ileri-geri konustugu icin almay1 reddetmen harikaydi...

O sana hi¢ yakismayan fel¢ sonrasi, bu kez senin oglunun,

bir klasik ‘cabriolet’ MG ile (tabii ki kirmiz1)

Cote d’Azur sahilinde, sen arkana yaslanmig puronu tiittiirtirken,
sana tur attirmas: da harikaydu.

GoOmleginin st iki diigmesi elbette acik.

O benzersiz giiliimseme o kalin dudakli ytiziine elbet hakim.
Hafif ezik burnun, ¢ocuk yasta basladigin

ve “bir giin aynada yiiziiniin degismeye basladigini goriince biraktigin”
boks hevesinden kalma...

En iyi yonetmenlerin kiymetini iyi bildigi adam:
Dort goriintiin bellegimin duvarlarinda hep asili olacak:

“Serseri Asiklar” daki olagantistii gen¢ ve masum yiiziin.

Bir geng insanin elbette karsi olmasinin, bunun dogalliginin
bir nesli ve diinyay1 sarsan ikonu.



Oglan sagl gizemli Jean Seberg’le (az m1 asik olduk ona)
diinyanin dibini bulusunuz.

1986’da Lipp’te bir yaz 6gle yemeginde, Tanr1 ve (garson) liitfu,
yaninda oturusum. Levent ve yapimcimiz Olivier ile birlikteydik.

1993’de Rue Clement Marot’da Otelden ¢iktigimizda karsidan képegini
gezdirerek onun geldigini goriince, yanimizdaki ‘cemiyet hayatimizin’
taninmug bir haniminin (o vakitler, biiytik bir moda kurulugsunun sahibi
is-insan1 arkadagimla evliydi) diisecek gibi bir an sdyle bir sarsilisi.

Ve bu fotograf...

Ugurlar ola, Ursula’dan, Catherine’e biitiin yildizlara
ve giizel kadinlarin hepsine agir yakisan adam!

~ oI

Ne tuhaf, “Fransiz erkegi” denince gene bir simge gibi
akla gelenlerden Yves Montand gibi senin kékenin de Italyan!

Bir adagin (Sartre), “Bir sey sona ermek igin baglamigtir.
Seriiven uzamaya gelmez, ona anlamini veren oliimiidiir yalniz”
demisti.



Topragin bol olsun, biiyiik hergele.
“lyi biliriz seni.”
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