Arsizlik
ve kotii bir insanlik hali olusu

tizerine bir potpuri

“Nimrod Cildirislari”’nda, kitabin son hikayesi olan “Ikinci Firsat’1
okurken, bir kurye geldi. Getirdigi paket, cok uzun bir siiredir kalca
kirig1 sorunuyla ugrastigimiz Emel i¢indi. Bir tiir “ge¢mis olsun” dilegi
olarak, saglik sigortasi sirketi géndermisti.

Icinden, kiigiik bir kolonya sigesi, birkac maske, vs ile birlikte, bir iyi
dilekler kart1 gikti. On yiiziinde, “Ikinci Hayat” yaziliydi. @

Etgar Keret, tam o sirada okumakta oldugum “Ikinci Firsat”m ilk
paragrafinda sOyle yazmustu:

“Goriiniige bakilirsa, diger hizmetlerden pek fark: yoktu -yenilik¢i, devrimci,
olaganiistii, ne derseniz deyin- ama oziince inince Ikinci Firsat'in yirmi birinci
yiizyilin en biiyiik ekonomik bagarisi oldugu tartisilmazdi. Aslinda gayet basit
goriinen biitiin biiyiik fikirlerden farkli olarak biraz karmagiktr. Ikinci Firsat
hayatimizin kritik anlarindan birine geri donmemizi saglyordu,”

Arka kapagindaki kisa tanitimda da deginildigi gibi, Etgar Keret'in,
“kirik kalplere mih gibi saplanacak kitabinda” ‘Tanr: olmak isteyen bir
otobiis soforii’ bile vard..

O, “yaralariyla yasayanlar: ve yasayamayanlart” ve de “ikinci firsatlarin
hayaliyle bir omiir boyunca yasayanlar:” anlatiyordu.

Jean-Louis Fournier'nin yazdigina bakarsak da,

Ingilizler yalmzliktan soz ederken iki farkli sozciik kullaniyorlar:
Loneliness, ‘kisinin kendi seg¢imi olmadi$1 halde yalniz olmast’. ..
Solitude, ‘kisinin kendi seciminin sonucu olarak yalniz olmasi.’

Fransiz yazara gore, “Fransizcada iyi ya da kotii her iki duruma da isaret
etmek igin tek bir sozciik kullamliyor, iki tane olmasina gerek de yok zaten,



insanlarin yiiziinden hangisi oldugu okunuyor. Fransizcada Ingilizlere 6zgii o
sogukkanlilik yok.”

Burada yazinin basghigina donelim.

Arsizlik’'in yakin akrabasi kurnazlar’a mahsus bir versiyonu da,
Fournier’in “insamin yiiziinden okunabilecegini” s6yledigi, ama sizin
sOylemekten kagindiginiz baz: seyleri, ille de siz sdylemedikge-
gormezden gelir. Ve -daha da yiiz kizarticisi- bunu sizin gérdiigtintizii de
arsizca anlamamuis gibi yapar:

Ovyle ya, bir insamin gbziiniiziin éniinde bir el vermenizi gerektirecek kadar

zorda olugsu, birden sizin konforunuzu, plan-programinizi, biitiin diizeninizi
de bozabilir.

Oyle kisiler bu ‘kendine diisebilecegi’ iistiine alinmamak da bir yanlis
gormez. Ve elbette utanmaz da: Ciinkii sizin (veya kimsenin) onun
yuziine nasil davrandigini vurmay: kendinize yakistirmadiginizi hisseder.
Bunu adeta oynar.

Bu, aslinda, “insani olarak yapilabilecegi apacik ortada olan1”, olgun
ve onurlu bir sekilde kabul etmek yerine, durumu onun istedigi yere
cekmek igin size kurulmus, hem de kiiciilerek kurulmus tilkicikce bir
tuzaktir.

Bunu ‘uyaniklik’ sananlar da var. Ve dmriinii dyle gecirenler.

Bireysel ama bir o kadar da derin toplumsal bir durum bu.

Yabanci egitim ya da yasanti deformasyonu ile de tahkimli, bir arsiz
kiime metropollerin en gozde yerlerini zapt etti, sira kiy1 beldelerinin
distt diisecek olmasinda.

Mesela, 6zellikle yeni neslin geng kadinlarinda, 6ziir dilemeyi, izin
istemeyi bilmeyen, hatta kendi i¢in ziil sayan, gizliden kiiciimseyici -
nasil oluyorsa- bir ‘terbiye’ var bunun kékeninde. Neyle karistirtyorlar
Oyle davranmayzi, o hakks, bilmiyorum. Ya da da kim veriyor onlara?
Altlarina o liiks cipleri verenler mi? Saygi freni patlamislarla dolu gevre.



Yahu, Mahremiyet diye bir mevhum yok artik! Ona selamsiz sabahsiz
dalig serbest! Eve hirsiz girdiginde en ¢ok bu travma yaratmist: bende.
Birilerinin bana ait en dzel alanlarda ben orada yokken gezinmesi.

Oysa biitiin bunlar, bunlara maruz birakilmak, sikismis bir insanu,
insanlari, bir toplulugu, bir halki goriip de gormemek, zor durumlar: fark
edip de yok saymak bir kayitsizlik, kurnazlik, hassasiyet eksikligi,
bencillik, bakis farki, su-bu degil, diipediiz arsizlik’tir.

Mantikl: diigiince ile manevi kavrayisin ayri alanlar olduklarini ve aralarindaki
aykiriligin yanhs degerlendirildigini savunmak bile olamaz bagka hayatlara
bir de edep dig ldflarla takinilan bir duyarsizligin agiklamasi.

Gilintimiizde viriisii, bakterisi olmayan, belki ego kokenli, bir salgin bu.
hangi i¢in igin buyttialmiis icten pazarlilik, hangi 6zlemlerle yillarca
beslenmis, nasil bu kadar ¢abuk sard1 her yeri Etgar Keret'in, “Ikinci
Firsat”1 gibi, bilmiyorum. Saygi denilen sey n’oldu, bilmiyorum.

Fournier'nin miizelerde bir késede sessizce oturan gozetleyici gorevliler
ile ilgili olaganiistii bir gozlemi var:

“Miizeyi gezenler konugkan sayilmazlar, yanmindan gecip ona sirtlarini
doniiyorlar. Sanki orada yokmug gibi davraniyorlar.

Miizenin bekgisi sikiliyor, emeklilik giinlerini haydl ediyor.

Kendini avutmak icin sapkasina gizledigi kulakligiyla belki rock miizigi dinliyor.
Onun ruhunu resimden ¢ok miizik besliyor.”

Dedim ya bu yazi bir potburi.
“Nimrod Cildirislart’nda, “Ikinci Firsat” hikayesini ¢ok biitiinleyen bir
bagka hikaye daha var; yaziy1 onunla bitirmeden 6nce bir bagka kitaptan

daha s6z edecegim.

Ian McEwan, ‘Siyah Kiopekler” adli romaninda, “Yasam boyu siirmiis
aliskanliklar bir anda silinemiyor” diye yazmis. Ne kadar hakl.

Romanin kahramani, kendi ana-babasini erken yasta kaybettikten sonra
aradig1 yakinlig1 esinin ebeveynlerinde bulan bir ‘damat’: Jeremy.



O kari-kocanin komiinizm idealiyle ¢ok ig ice ge¢misini dinlemeye karar
verir.

June ve Bernard Tremaine, Ikinci Diinya Savagi’nin ardinda biraktig
zorluklar1 agsmaya calisan bir diinyada, kendi ideallerine tutunmus bir gift.

McEwan, onlarin kimi goriis farklarina ragmen, hatta her seye ragmen,
azalmayan agklarinin izini siirerken, kitabin tanittmindaki ifadeyle,
“Avrupa’y1 bekleyen gelecegin portresini ¢iziyor.”

Komiinizme ilgisi de her seye karsin hep stirmiis, yetenekli bir
bicekbilimci ve yasami1 boyunca bilimin coskusuna ve sinirl kesinligine bagh
kalan ve komiinizm yerine toplumsal ve politik reform amaglh davaya
otuz yil boyunca kendini sayisiz kez adamis Bernard'in su bir paragrafa
sigdirilmig “arsizliktan uzak bazi eski insanlara mahsus” diigtincesi bir
bakima onun dmriiniin anlami gibi:

“Insan iliskilerindeki kotiiciil bir ilke, bireylerin ya da uluslarin yasamlarmna
egemen olmak ve yikima ugratmak igin diizenli olarak artan, ardindan bir
sonraki firsati beklemek igin geri cekilen bir gii¢, bundan atilan, hepimizin
icimizde var olan, erisebilecegimiz, 151k sagan, telafi edebilecegimiz bir minik
adim... Tam adim bile degil, anlik bir farkindalik.”

Burnunun ucundakini gérmezden gelen, disavurumu igin cool luk (‘killik’
da denilebilir) kalibina dokiilmiis ve igeriden ise gobegi konformizme
bagli, gittikge daha ok kiistahlagmis biiyiik bir arsizlik, dyleyken, batmig
insanlik i¢in o ictenlikten uzak kaliptan ¢ikmak, o bagkalarina zararl bag
kesmek gerektigini goriir mii? Gorebilir mi? Kim inanabilir buna?

“Nimrod Cildiriglari”"ndaki s6ziin ettigim ikinci hikdyenin,
“Sadece 9.90'a (Vergi ve Posta Ucreti Icinde)”, trajik-komik bir konusu var:

Kendini bildi bileli hayatin anlami zihnini en ¢ok meggul eden sorulardan
biri olmus, gayet rahat ve mutlu bir hayati olan, ama bir seyin eksikligini
hep hisseden Nahum, bir sabah tesadiifen giinliik burclarla seks
oyuncaklarinin arasinda bir ilan goriir: “Hayatin anlamini hi¢ merak ettiniz
mi?” diye soruyordur ilan.



“Neden var oldugumuzu hi¢ merak ettiniz mi?” diye de kigkirtmaya devam
eder: “Bu zor sorunun cevabr parmaklarimizin ucunda. Yalin ve anlagilir bir
dille diinyaya gelisinizin sebebini size anlatacak... Harikuldde ambalajt i¢inde
sadece 9.90’a adresinize postalanir.”

Kitab elleri titreyerek siparis eder gen¢ Nahum. Birkag giin iginde
diinyas1 tamamlanacaktir.

Konuyu heyecan i¢inde babasina agar. “Salaksin sen!” der Baba,
“Dolandiricilarin isi bu.” “Gosterecegim sana hayatin anlamini” diye devam
eder firlatmak tizere terligini ¢tkarmaya hazirlanirken, araya anne girer.
“Birak cocugu!” diyerek.

Baba, terlik elinde, “Cocuk mu?” der, “Agustos’ta 28’ine girecek!”

Baba da az kurnaz degildir. {lana gore, kitap begenilmez ise 14 giin
icinde iade edilebilecektir. O halde, yapilacak is, bir grup kurmak, kitab:
14 giine kalmadan par¢a parga okumak ve iade etmektir.

Ama Nahum’un arkadaglar1 da ilanin diizmece oldugunu distintirler.
Kiz arkadas Ronit bile. Postanenin ihbarnamesi ti¢ giin sonra gelir,
Nahum 6fke krizlerinden birini gegiren babasinin kagidi yirtmasini son
anda engeller. Paketi aldiginda postaneden ¢ikmay1 bile beklemeden
ambalaj1 yirtip kitab1 okumaya baslar, Bitirdiginde ac1 verici kafa karigikli1
geride kalmistir, artik diinyaya nigin geldigimiz biliyordur!

Ama kendisini dinleyecek birisini ne yazik ki bulamaz.
Sonra bir ilan daha gériir. “Insanlar sizi dinlemiyor mu?” diyordur ilan. 4
giin sonra yeni kitap eline ulagir. Nahum hayatin sirlarin 6grendigi gibi,

kendini bagkalarina dinletmenin yolunu da biliyordur artik.

Isler bas déndiiriicii bir hizla gelisir. Etrafinda onu dinleyenler vardir.
Hayatin anlami agizdan agiza yayilir. Bir dosttan digerine.

Hikaye biraz uzun, sonu soyle:

Simdi de Nahum’u kaygilandiran bir yeni sey vardir: Oliim.



Bir giin babasi gazetede yeni bir ilan goriir. “Size oliimsiizliigiin sirrin
aciklayacak renkli bir kitapgik. Bunun icin biizgen kasinizi giinde on beg saniye
calistirmaniz yeterli. Sadece 19.90"a.”

“Gordiin mii?” der babasi, “Biraz sanslar: yaver gitti diye hemen iicreti
artirmg deyyuslar.”

Bu hikayede, bana tanidik gelen ¢ok sey ve kisi var.
“Sozciiklerin kendine 0zgii bir mizahi var” demis Jean-Louis Fournier.
Buna tamamen katiliyorum ve ¢ok begeniyorum.

[lhan Ayverdi'nin 1412 sayfalik Misalli Biiyiik Tiirk¢e S6zliik’{in
“Arsizlik” maddesinde kelimenin kullanigiyla ilgili Ahmet Hamdi
Tanpinar’dan su 6rnek climle var: “Biraz arsizlik edip azarlandig:
zamanlarda pek mahcup olmusg gibi baglarini egiyorlar.”

Biiyiik olasilikla, evcil hayvanlari anlatiyor. @

“Bir kedi kadar kanaatkdr hayat” demisti “Huzur” da.
Malum, Ustat kedileri pek severdi.

Kedisinin ad1, santyorum Okay Gonensin’in kedisi gibi,
Haydut'tu.”

* Kamus ve Sihah’a gore, Arapga’da “yoldan ¢ikma. sapma” nin mastaridir. Macarca
sOzciigiin bir sekilde Arapca kokenli bir Osmanli idari tabirinden tiiremis olmasi
mimkiindiir.
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