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Durum bu kadar aşikârken, laf ötesine geçebilecek bir yeni yıl dileği kolay 
değil. Ama yine de bir şeyler ummaya ihtiyacımız var.  
 
Sağlık, dertlerin ‘evlerden uzak olmasını’,  hiç değilse artmamasını 
beklemek, daha fazla huzur, ferahlık, saygı, adap, edep istemek, 
yüzümüzü güldüren daha çok şey yaşayabilmek, etrafta güncel 
heveslere kapılmamış davranışların, basmakalıp olmayan düşüncelerin 
arttığını görmek, iyi şeylere destek vermek, iyilikleri paylaşmak, 
vicdanların küçüldüğünü sezip bundan rahatsız olmak, birilerine mesela 
yaşlılara, yalnızlara, düşkünlere ve iyi bir şeylere, mesela tabiata zarar 
verilmemesine, yeryüzünü sarmış fenalıkların üstü örtülerek devam 
etmemesine yararı dokunan birer insan olabilmek...  
Dilerim hepsi yeni yılda gerçek olsun bunların. 
 
Bunlara eklemek istediğim bir şey daha var. 
 
İki gün önce uçakta buraya (Antalya) gelirken, bir kitapta okuduğum  
206 yıl önce yılın bu günlerinde bir nehir kenarında sevgilisiyle hayata 
birlikte veda edebilmiş bir Alman şairle* ilgili bir cümleye çakılıp 
kaldım. 
 
“Gündelik hayatın gürültüsü içinde çırpınıp durmak,  
sadece zararsız bir delilikti”  
diyordu. 
 
Kitabını bana göndermiş arkadaşımın yazdığı gibi, 
“uzun uzun düşünmek gerekiyordu, belki haklı olanlar 200 yıldır Vannsee’de 
yatan o şairle,  Danimarkalı  filozoftu. * 
 
Ben, kendi hesabıma, beni çarpan o cümleyi bu yıl unutmamak için 
gayret edeceğim. 
 
------------ 



not 
*Yazıda işaretlediğim Alman şair 

 Heinrich von Kleist, çok kısa yaşamış ama öldükten sonra -biraz Oğuz 
Atay gibi- ardında sonra büyük bir iz bırakmış bir Alman şairi.  
Hikâye, novella, oyun da yazmış, gazete çıkarmış. 
 
Birkaç kitabı Türkçeye çevrilmiş olsa da, (ben “Michael Kohlhaas” adlı 
eserini “kelimelere hâkimiyetinden, konuyu hızla ve ustalıkla 
derinleştirmesinden”  övgüsü üzerine okumuştum) , 
bizde çok az tanınan ama Batı’da ‘deha’ diye kabul edilen biri. 
 
Dehasının, iki yüzyıl önce bile hayatın ve edebiyatın modern 
problemlerini büyük bir açıklıkla ön görebilmesinde olduğu söyleniyor.  
Kant’ı didik didik ederek bilgiye olan güvenini kaybeden, yerine 
duyguya inancını koyan romantik bir öncü. 
 
Geleceğin insan olmaya uygun düşmeyecek bütün sarsıntılarını iki 
yüzyıl önce -Batı’nın sömürü kafasının daha ilk kolonici adımlarda- 
hissetmiş bir ruh. Dünyanın güncel hayhuylarına takılıp kalmayan,  
onun çok ötesinde, derin, herkesçe görülemeyen ama sürekli olanın 
peşine düşmüş biri. 
 
Henriette Vogel ise bir Alman müzisyen.  
Kleist’la tutkulu bir aşk yaşıyorlar. Kanserinin (rahim) ilerlemesi üzerine 
dayanamayacağını görerek sevgilisinden onu öldürmesini istiyor.  
Kleist, Vannsee-Berlin’de nehrin bankında onun -son- arzusunu yerine 
getirirken, birlikte kendi hayatını da -bir tabancayla- sonlandırıyor.  
 
Mezarları orada ve 2 yüzyıldır bir efsane. Her ölüm yıldönümleri (21 
Kasım) hala Berlin’de özel bir gün olarak yaşanıyor. 
 
Heinrich von Kleist’in beni çarpan o “gündelik hayata kapılıp kalma” 
cümlesine, sevgili Demir Özlü’nün bir süre önce edindiğim ve sonra  
Antalya’ya gelirken yanıma aldığım  “Önümde Boş Bir Uzam” adlı 
kitabında rastladım. 
 
Demir, kitabının o bölümünde şairle birlikte bir “Danimarkalı filozof”dan 
söz ediyor, adını vermeden. O adını ana metinde anmasa da, o filozof 
Kierkegaard. 



 
Çünkü, kitapta o aktardığım cümleden birkaç sayfa önce alıntılanmış, 
“Bir örümcek, belirli bir noktadan hedefine doğru indiğinde, önünde hep ne 
kadar çırpınsa da ayağını basamayacağı boş bir uzam bulur” paragrafı 
Kierkegaard’a ait. 
 
 
Sevgili Demir, 
Yukarıdaki satırları biraz da kitabının verdiği yazma isteğiyle toparlayıp, 
yılın son günü aile yakınlarıma gönderdim. 
 
Sonuçta, kendimi iyi hissetmediğim, umut besleyebilecek  
hemen hiçbir şey göremediğim bir yılbaşı  
senin yazdıkların, bana hissettirdiklerin, düşündürdüklerinle özelleşti  
ve bir anlam kazandı. 
 
Bunu bilmeni istedim. 
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