
Ayna ayna 
söyle bana  
benden daha suçlu  
kim var 
 
 
Birkaç gün önce birileri bir kamyon dolusu ytong getirip,  
Büyükada rıhtımında, bizim evle yolcu motorların bağlandığı kıyı 
arasında bir yere yığdı. 
 
İki üç gün boyunca iki usta elde mala çimentoyla onları birleştirip 
tasarlanmasının çok da yaratıcılık gerektirmediğini düşündüğüm bir tür 
grid inşa etti, sonra onu beyaza boyadı, içine getirip çeşitli renklerde 
mıcır döktü. Ve gitti. 
 
Derken ‘inşaatın’ başına iki outdoor levhası konuldu. 
 
Yapılanın, İstanbul Bienali kapsamında Büyükada’da  
yer alacak dört eserden biri, Amerika’da yaşayan Andrea Zittel’e ait  
-yazılana göre-  bir “heykel” olduğu anlaşıldı. 
 
Zittel’in ‘eseriyle’ ilgili açıklamalarını dikkatle okudum.  
Fotoğrafını sizlere de göstereceğim. 
 
Bir arkadaşımın bence çok haklı olarak değindiği gibi,  
bu tür güncel sanat işlerinde o açıklamalar çoğu zaman yapıtın 
kendisinden daha ilgi çekici hatta başlı başına bir ‘yapıt’ olabiliyor.  
Bence bu da onlardan biri. 
 
Derken, ben balkondan bakarken, oradan geçmekte olan bir ya da iki 
kişinin durup, birkaç dakika sessizce baktıktan sonra yürüyüp gittiğini 
gördüm. 
 
Bu akşam, aşağıdan gelen gayet neşeli sesler üzerine baktım, sonra da 
üşenmeyip oraya indim:  
 
Birkaç (sanıyorum güneydoğulu) çocuk ‘yapıtın’ içine girmiş,  
alçak duvarlara oturmuş, mıcır parçalarını birbirine atarak  
acayip eğleniyordu.  



 
Fotoğraf çektiğimi görünce ürktüler.  
Buna gerek olmadığını söyledim. 
İçlerinden biri, “Abi bu ne ki?” diye sordu. 
Bir diğeri ona, “Bizi rezil ettin lan!” diye öfkelendi. 
 
Gerçi Bienal’in açılışı iki gün sonra. Ama bu gece çocuklar  
onun ‘ön açılışını’ bence çok anlamlı bir şekilde yaptılar. 
 
Resmi açılıştan sonra ilgili uzmanların ve sanatseverlerimizin 
görüşlerini merakla izleyeceğim. 
 
Bu sabah yürüyüş için gene rıhtımdan geçtim. 
 
Acaba dün bana o soruyu soran çocuk  o hikâyedeki “Kral çıplak!” diye 
bağıran çocuk muydu, diye tekrar baktım oraya.  
Aslında kendi başına, eh peki, hadi hoş bi şey gibi diyelim, yerinin 
yanlışlığını bir yana koyarak. 
 
Sorun, benzerlerinin de adetten olarak yanına konan o ‘sanatsal’ 
açıklamada. 
 
Niye yapıyorlar bunu?  
Onların içindeki bir çocuk da o çocuk gibi düşündüğü için mi? 
 
İyi mal laf istemez. 
Bir sanat eserinin konusu,  mesela bir resmin, onun kendisidir. 
Guernica’daki simgelerin anlamı bir takım o açıklamadaki kafayla 
yapılan yorumlarla sorulduğunda, Picasso “Bilmem, ben onları sadece 
yaptım” demiş ve eklemiş, “Ama o sırada elbette bir şeyler düşünmüş 
olabilirim.”  
Oysa o yazılardaki bilmişlik tam bir vaka. 
 
Picasso’dan ille de ‘eserle ilgili ne denebilir?’ dersi alınacaksa şunu 
önerebilirim: 
 
Guernica bombalamasında 1600 insan ölmüş o küçük kasabada. 
Toplam nüfusu zaten 3 bin kişiymiş. 
Resim 1937’ Paris Sergisi’nde sergilenmiş. 



1940’da Paris işgal edildiğinde, birkaç Nazi subayı Picasso’nun 
atölyesine gitmiş. 
 
Bir kenarda Guernica’nın ilk eskizleri den biri duruyormuş.  
Bir subay, “Bunu siz mi yaptınız?” diye sormuş. 
Picasso, “Hayır” demiş. “Siz yaptınız.” 
 
İşin hakkında konuşacaksan öyle konuşacaksın. 
 
Sanatın “tarihi trajedisi” diye yabana atılamayacak birilerinin çok 
kullandığı bir görüş var şimdi. 
 
Bundan kasıt, neoliberal dönemde hem anlam, hem muhatap 
değiştirmesi. 
 
Özerkliğini yitirip banka, sermaye egemenliğinde metalaştırılarak, 
ansızın pek hevesli kesilmiş kişiler yaratılıp 
“Müşteri” arar hale getirilmesi.  
 
Bizde tam öyle şimdi.  
 
Pat Hearn, “post modern dünyada sanatın eleştirel olmaktan çıkıp suç ortağı 
olması” diyor buna. 
 
Allah’tan öyle olmayanlar var. 
 
Sanat bir duyu,  onu önleyemeyip hakiki varoluş/varlık nedeniyle 
dışavuranlar hep olacak,  
 
Ve bunu da bir sanat eseriyle karşılaştığını hücrelerinde hissedip, onu 
hayata bakışıyla, kendi varlığıyla gerçekten bütünleştirenler de  
hep olacak. İyi ki olacak. 
 
Çetin Altan, “Sanat ne sanat için, ne de toplum içindir, anlayan içindir” 
demişti,  
 
Bence hepsi bu kadar. 
 
Şimdi  ‘onunla ilgileniyormuş gibi yapıp kendine süs veren, fiyaka yapan   



ve satın alan içindir’e döndü bu. 
 
                                                    ___________ 
 
Günaydın! 
Şu evin önündeki bienal çalışması vesilesiyle, biraz da oyalanmak için, 
konuyla ilgisinin derinliğini bildiğim, bende telefonu olan  
kimi eş-dosta yazdıklarıma çok candan destekler, beni memnun eden 
kelimeler, daha dikkatli kelimeler, o ortama dargın kelimeler geldi, 
sağolsunlar hepsi; bir iki anlaşılabilir sus pus da var tabii. 
 
Bu sabah, ODTÜ son sınıf hocamın yazdığını gördüm uyanınca. 
Baktım, gecenin üç-buçuğunda göndermiş.50 yıl önce, bana, 
 ‘tasarım ne mene bir şeydir’i öğretmek için emek veren kişiydi o. 
 
Yetiştirmeye çalıştığı birine,“Aydınlandım” demesi, diyebilmesi,  
hakiki hoca-öğrenci ilişkisinin rehberi bence.  
Öğrenme isteğinin de galiba ilk adımı. 
 
Bugün Bienal açılıyor. 
Yazılacakları merakla izleyeceğimi söylemiştim. Tahmin edilebileceği 
gibi, Hürriyet’in KitapSanat ekinin bugünkü kapak konusu da o. 
Böylece bu yılın teması olan “Yedinci Kıta” dan ne kastedildiğini de 
okuduk.  
 
Bu  bienal, “insanın baş döndürücü hızla zarar verdiği doğayı merkezine 
alıyormuş”. Bunun için, bir eleştirmen, eserleri “anlamayı kolaylaştıracak bir 
sözlük” hazırlamış. 
 
Diğer eserleri henüz görmedim, içlerinde iyi işler olduğunu tahmin 
ediyorum, gidip göreceğim. Ama bizim ‘heykelin’ bu konuda bir şey 
ifade ettiğini bana hiçbir sözlük anlatamaz. 
Olsa olsa kendisi de durup dururken konulduğu yerde  
bir kirlilik yaratan bir şeyden ve daha mühimi, temayla ilgili kaçırılan  
bir fırsattan söz edilebilir. 
 
Bugün bu adada bir kenara atılan binlerce pet su şişesinin, boy boy 
naylon poşetlerin, çitlenip ortalığa saçılan kabak çiçeği kabuklarının, 



sönmeden fırlatılan izmaritlerin  tamamı toplanıp konulsa , o heykelin 
kutu kutu hücrelerini her akşam tepeleme dolduracağından eminim.  
 
Bu yapılabilir de. 
 
Ertesi sabah adaya akın akın ziyarete gelenler, “ayakbastı armağanı” 
olarak,  bienal süresince yer serilmiş kırmızı halılı, kordonlu bir 
yönlendirmeyle ‘kortejler halinde’ önce oradan geçirilse ne olurdu? 
Alın size çevre meselesiyle ilgili bir öneri! 
 
Tabii magazin sayfalarında ziyaret resimleri çıkacak kesim o korteje 
katılmazdı. Olsun, onlar için bir gece o kutu hücreler temizlenir, Kürt 
çocuklar uzaklaştırılır, bir rehber açıklama levhasıyla onların sanatsal 
tatmini sağlar, sonra Tutunamayanlar’ın ölümsüz son sözleriyle, “birlik ve 
beraberlik” içinde herkes dağılır. 
 
                                               ___________ 
 
Bienal açıldı.  
Bu sabah Ada’da aralarında oldukça mesafe olan 5 ayrı mekandaki 
sergilemeleri gidip gördüm.   
 
Hiçbiri ahım şahım olmayan, hepsi aslında orta büyüklükte bir mekânda 
rahat rahat birlikte sergilenebilecek topu topu üç beş mütevazı işin farklı 
mekanlara yayılması bir bakıma iyi olmuş. 
Ada’ya farklı (çoğu Batı ülkelerinden) bir ziyaretçi kesimiyle hoş bir 
canlılık getirmiş.  
 
Dördünü bitirip, Ada’nın nefes hızlandıran yokuşlarından birinde 
(kadıyı da yoruyormuş, sokağın adı o) beşinci mekân Taş Mektep’e doğru 
tırmanmaya koyulduğumda, doğrusu kanaatim buydu. 
 
Sonra, acımasızca kaderine terkedilmiş, güzelim ama insana keder ve 
mahcubiyet veren o taş yapının bahçe kapısından girdim ve nefesim 
kesildi. 
 
Birkaç basamakla inilen bahçesi ziyaretçilerle doluydu. 
Yere yığılmamak için can çekişen koca okulun aksine,  



o da kendi haline bırakıldığı, terkedildiği halde bahçesi hudayinabit 
bitkilerle, ölmemiş, kurumamış hatta meyve vermeyi sürdürmüş 
ağaçlarıyla ‘yaşıyordu’. 
 
Yemyeşildi, kendi kendine sürdürdüğü bir düzen, uyum ve canlılık 
içindeydi. ‘Neşe’ bile diyebilirim buna. 
 
Sanatçı  çeşitli noktalara daire biçiminde ve göze batmayan siyah aynalar 
serpiştirmişti.Nereden geldiğini anlayamadığınız  çok hafif bir ses  
bir ağacın bir döngü içinde hayatı nasıl sürdürdüğünü anlatıyordu 
usulca. 
 
1870’de İskenderiye Patriği için yazlık konak olarak yapılmış bu bina.  
1922’de Milli Eğitim Bakanlığı’nın mülkiyetine geçmiş, bir ilkokul olmuş.  
 
Daha sonrası karışık.  
 
İstanbul Büyükşehir Belediyesi’ne geçmiş, Ada Vakfı’na Kent Müzesi 
yapılmak üzere devredilmiş,  sonra tekrar geri alınmış,  
engelliler için okul olacakmış, vazgeçilmiş,  
İmam Hatip Lisesi yapma kararı alınmış, vs. vs. 
 
Taş yapı, göre göre çöküyor. 
 
O küçük bahçe, 
yani doğa  
kendi gücüyle,  
kendi bildiği gibi,  
küçük büyük hesaplara,  
vurdum duymazlıklara,  
alçaklıklara, 
hırslara,  
ihmâllere,  
değişmelere,  
yabancılaşmalara, 
 kendimizden uzaklaşmalara  
sessizce  
ama bana öyle geldi ki  
neşeyle direniyor. 



 
Bienal’in teması “insanın baş döndürücü hızla zarar verdiği doğa” olarak 
tanımlanmış  ya, bize düşen, sanatçının  
o bahçeye koyduğu aynalardan birine, geride o doğa, 
eğer bakabilecek bir yüzümüz varsa, yaklaşıp  
bakmak. 
 
Hiçbir sanatçı, küratör, organizatör açıklamasına  
gerek kalmadan. 
 
Sadece kendi iç sesimizi  
kendimizi kandırmadan dinleyerek. 
 
 
Eylül 2019 
 
 
 

       
 
 



       
 

       



       
 

       


