Okluk Koyu
kimin?

“Turgut’un Yeri” dededen kalma. Degirmen Biikii'nde yapimi birkag
yildir -alttan alttan- siiren “Cumhurbagkanlir Yazlik Saray1”na komsu.
On-bir dontim biiyikliigiindeki toprag: tapulu, tahta iskemleli, deniz
kabuklu masali restoran1 1986’dan beri (Ozal'in buraya merak sardig
donem) ruhsatli, tekne baglanabilen, su- elektrik alinan tahta iskelesi i¢in
de her yil isgaliye_aliyor devlet.

Durkadin, Turgut'un esi. Adi, herhalde anasina “Artik yeter, dogurma!”
demek i¢in konmus. Sormadim, ben dyle diisiintiyorum. Ya da ciliz
dogmus, gitmesin diye; uyduruyorum bunlari, hi¢ duyulmadik bir isim
oldugu igin.

Ama kisiligine daha uygun bir ad da aransa bulunamazmus.

Bir an durmaz, mutfaktan kosar, koya girisini gozledigi tekneye tonoz
verir, palamar baglar, arkadaki kiimesten yumurta toplar, yabaniyla
ineklere balya balya ot savurur, traktorle toprag: siirer, misir eker, arada
bahgenin asma yapragiyla sarma sarar, oynak sandalina atlar, birakma
yapmaya gider, sirt: ceker, aksam gelen gidene servis yapar, hesap alir...
Yatar.

Giin dogarken uyanir temiz havayi iginize ¢gekmek i¢in teknenin kigina
cikarsiniz, o, uyanmis, tertemiz giyinmis, saglarini arkada toplamus,
kiyida sessizce suyu stiziiyordur, gece ahtapot sokulmus olabilir diye.

Bir siiredir gelip giden “06 plakali Mercedes’lerden” diken tistiindeydiler.
Diin gece konustuk, yeni bir gelisme yoktu. Yattik.

Bu sabah uyandik, istimlak haberi gelmis.
Itiraz yokmus. Sadece bedele itiraz olabilirmis.

Sadun Boro'nun “gez diinyay1, gor Konya'y1” misali, okyanuslar: astiktan
sonra, kiiciik kayigiyla gelip yerlestigi yer burasi.

Osman Atasoy’un yazdig: gibi, “martilar onu alip bu diinyadan gotiirmeden
once”, yillarca bu koyun en dibinde, denize uzanmais bir camin altinda



kisladi. Cogu zaman yalniz, bazen ona imrenip gelerek, Kismet'e
bordalayan dostlariyla.

Orada ¢ok “denizci’ yetisti, onu gorerek, ondan 6grenerek. Ona gipta
ederek. Cok sohbetler edildi, sofralar kuruldu, anilar isitildi, yildizlar
seyredildi, cogu zaman sessizlik, kimi zaman da riizgar sesi dinlenildi.

Sadun Agbi, sabah uyanir, elinde simgelesmis degnekten asas, ytice
agaclarin kuytusundan, sifali yaban ¢alilarinin arasindan, siriltih kiigiik
bir cayin tizerinden gecip, adimlaya adimlaya olusturdugu kirmizi
toprakli patikadan, hafif yiiksekge, simdi tizerinde ‘adinin yazili oldugu bir
tas’ bulunan piifiir piifiir sirt’a ytirtirdi.

O ugup gittikten sonra, sevenleri, yetistirdikleri, o patikay1 biraz 1slah

etti, yazilar, isaretler konuldu, kiigtik ¢ayin tizerine tahtadan kiigiik bir
koprii yapilds, o ‘tas” hazirlands, 6zenle.térenle yerlestirildi. O anilarla

dolu yola “Sadun Boro Yiiriiyiis Yolu” denildi.

Simdi o koy, diipediiz hi¢ kimsenin babasinin mali olmayan bir ‘deniz’
yani, “onemli misafirlerin giivenligi” i¢in olsa gerek, biz siradan fanilere
kapanmak tizere.

Ama sunu sdylemek lazim:

Bu koy, bir kemeri ayakta tutan kilit tas1 gibidir.

Cekersen, Gokova ¢oker.

Denizle pek aldkasi olmayanlar da, bir sektor, ‘haftalik charter’ teknecilik
isi catirdayinca, ¢ikacak sesi uzandiklar: tasima kumla yapilmis plajda

umarim igitirler.

Sonra ben de, tipki, “Daha da Davos’a gelmem” diyen zat gibi,
bir daha buraya gelir miyim, gelebilir miyim, bilmem.

Sevgili Sadun Agbi,
Ben bu yaziy1 2018 yazi biterken yazmistim.

2019 baharyla birlikte, santyorum 39 yildir her yaz birden ¢ok kez gidip
‘sigindigim’ o koya birkag kez daha gectim, gene hep ayni yere demirledim.



Yazimin bu boliimiinii, gene oradan, bu kez 2019 giizii biterken yaziyorum.
Bu is artik bitti Agbi.

Senden ¢ok sey ogrenen dostun Mustafa tesisini, iskelesini soktii. Durkadin ve
Turgut ineklerini koye ¢ikardi, yerdeki kayraklari toparladi, buzluklar vs su
anda kamyonetlere yiikleniyor. Bir devir kapaniyor, kag kugsaktir dogma
biiyiime burali insanlar kendi memleketinde goce basladi. Koyda bizden bagka
bir tekne daha var. Gece koya vurulan projektoriin 151$1 uyutmuyor insan.

En aciklis1 ne biliyor musun?
Senin patika epeydir bakimsizd..
Bu sabah erkenden tekrar sana yiiriimek istedim.

Kiiciik ¢cayin iizerindeki tahta koprii de sokiilmiigtii.

Sen hakkini heldl et.

Ekim 2019
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