
Okluk Koyu 
kimin? 
 
 
“Turgut’un Yeri” dededen kalma. Değirmen Bükü’nde yapımı birkaç 
yıldır -alttan alttan- süren “Cumhurbaşkanlığı Yazlık Sarayı”na komşu.  
On-bir dönüm büyüklüğündeki toprağı tapulu, tahta iskemleli, deniz 
kabuklu masalı restoranı 1986’dan beri (Özal’ın buraya merak sardığı 
dönem) ruhsatlı, tekne bağlanabilen, su- elektrik alınan tahta iskelesi için 
de her yıl işgaliye alıyor devlet. 
 
Durkadın, Turgut’un eşi. Adı, herhalde anasına “Artık yeter, doğurma!” 
demek için konmuş.  Sormadım,  ben öyle düşünüyorum. Ya da cılız 
doğmuş, gitmesin diye; uyduruyorum bunları, hiç duyulmadık bir isim 
olduğu için. 
 
Ama kişiliğine daha uygun bir ad da aransa bulunamazmış.  
Bir an durmaz, mutfaktan koşar, koya girişini gözlediği tekneye tonoz 
verir, palamar bağlar, arkadaki kümesten yumurta toplar, yabanıyla 
ineklere balya balya ot savurur, traktörle toprağı sürer, mısır eker, arada 
bahçenin asma yaprağıyla sarma sarar, oynak sandalına atlar, bırakma 
yapmaya gider, sırtı çeker, akşam gelen gidene servis yapar, hesap alır… 
Yatar. 
 
Gün doğarken uyanır temiz havayı içinize çekmek için teknenin kıçına 
çıkarsınız, o, uyanmış, tertemiz giyinmiş, saçlarını arkada toplamış, 
kıyıda sessizce suyu süzüyordur, gece ahtapot sokulmuş olabilir diye.  
 
Bir süredir gelip giden “06 plakalı Mercedes’lerden” diken üstündeydiler. 
Dün gece konuştuk, yeni bir gelişme yoktu. Yattık. 
 
Bu sabah uyandık, istimlâk haberi gelmiş. 
İtiraz yokmuş. Sadece bedele itiraz olabilirmiş. 
 
Sadun Boro’nun “gez dünyayı, gör Konya’yı” misali, okyanusları aştıktan 
sonra, küçük kayığıyla gelip yerleştiği yer burası.   
 
Osman Atasoy’un yazdığı gibi, “martılar onu alıp bu dünyadan götürmeden 
önce”, yıllarca bu koyun en dibinde, denize uzanmış bir çamın altında 



kışladı. Çoğu zaman yalnız, bazen ona imrenip gelerek, Kısmet’e 
bordalayan dostlarıyla.  
 
Orada çok ‘denizci’ yetişti, onu görerek, ondan öğrenerek. Ona gıpta 
ederek. Çok sohbetler edildi, sofralar kuruldu, anılar işitildi, yıldızlar 
seyredildi, çoğu zaman sessizlik, kimi zaman da rüzgâr sesi dinlenildi. 
 
Sadun Ağbi, sabah uyanır, elinde simgeleşmiş değnekten asası, yüce 
ağaçların kuytusundan, şifalı yaban çalılarının arasından, şırıltılı küçük 
bir çayın üzerinden geçip,  adımlaya adımlaya oluşturduğu kırmızı 
topraklı patikadan, hafif yüksekçe, şimdi üzerinde ‘adının yazılı olduğu bir 
taş’ bulunan püfür püfür sırt’a yürürdü.  
 
O uçup gittikten sonra, sevenleri, yetiştirdikleri,  o patikayı biraz ıslah 
etti, yazılar, işaretler konuldu, küçük çayın üzerine tahtadan küçük bir 
köprü yapıldı, o ‘taş’ hazırlandı, özenle.törenle yerleştirildi. O anılarla 
dolu yola “Sadun Boro Yürüyüş Yolu” denildi. 
 
Şimdi o koy, düpedüz hiç kimsenin babasının malı olmayan bir ‘deniz’ 
yani,  “önemli misafirlerin güvenliği” için olsa gerek, biz sıradan fanilere 
kapanmak üzere.  
 
Ama şunu söylemek lâzım: 
Bu koy, bir kemeri ayakta tutan kilit taşı gibidir. 
Çekersen, Gökova çöker.   
 
Denizle pek alâkası olmayanlar da, bir sektör,  ‘haftalık charter’ teknecilik 
işi çatırdayınca, çıkacak sesi uzandıkları taşıma kumla yapılmış plajda 
umarım işitirler. 
 
Sonra ben de, tıpkı,  “Daha da Davos’a gelmem” diyen zat gibi, 
bir daha buraya gelir miyim, gelebilir miyim, bilmem. 
 
Sevgili Sadun Ağbi, 
 
Ben bu yazıyı 2018 yazı biterken yazmıştım. 
 
2019 baharıyla birlikte, sanıyorum 39 yıldır her yaz birden çok kez gidip 
‘sığındığım’ o koya birkaç kez daha geçtim, gene hep aynı yere demirledim.  



Yazının bu bölümünü, gene oradan, bu kez 2019 güzü biterken yazıyorum. 
 
Bu iş artık bitti Ağbi. 
 
Senden çok şey öğrenen dostun Mustafa tesisini, iskelesini söktü. Durkadın ve 
Turgut ineklerini köye çıkardı, yerdeki kayrakları toparladı, buzluklar vs şu 
anda kamyonetlere yükleniyor. Bir devir kapanıyor,  kaç kuşaktır doğma 
büyüme buralı insanlar kendi memleketinde göçe başladı. Koyda bizden başka 
bir tekne daha var. Gece koya vurulan projektörün ışığı uyutmuyor insanı. 
 
En acıklısı ne biliyor musun?  
 
Senin patika epeydir bakımsızdı.  
Bu sabah erkenden tekrar sana yürümek istedim.  
Küçük çayın üzerindeki tahta köprü de sökülmüştü. 
 
Sen hakkını helâl et. 
 
 
Ekim 2019 
 
 

       
 



      
 

       


