Tutunacak
birini
bulamamak

“Cennet insanlarin birbirini dinlemesidir.”

Bu ctimle Oguz Atay’a aittir.

Kitapta (“Tutunamayanlar”) bir ‘tiir’ olarak (“disconnectus erectus”)
detayli, hazin ve ‘kinayeli’ bir tarif de oldugu halde, eserin yiiz binlerce
kisi tarafindan satin alindig bir tilkede “durup ince seyleri anlamaya vakti
olmadig1 icin kimselerin”, ‘tutunamamalk’, yazarin o kelimeye yiikledigi
‘mana’ ile ilgisiz denilebilecek kadar bagska bir kapsamda anlasiliyor,
Oyle kullaniliyor. Simdi galiba televizyonda bir diziye hayasizca ad bile

yapilmis.

Oguz Atay o biiyiik roman: yazdig1 dénemde ve ondan sonra da kisa
hayatina devam edebildigi son birkag yilda, Tiirkiye’de insanlarin diline
“loser” diye bir kelime hentiz girmis degildi.

Oyle olsayds, o pespaye kelimeyi diline pelesenk edeceklere, korkung
kertede maddi ve insafsizca duygusuz birileri olarak hayata sadece o
‘bagar1’ (para/iktidar/gti¢) penceresinden baktiklar1 igin, hiddet
derecesinde tepki gostereceginden emin olabilirsiniz.

“Tutunamayan’, birilerinin sandig gibi bir ‘kaybeden’ degildir.

Van Gogh bir “tutunamayan’ds, tutunacak bir insan bulabilmek igin
onun Omiir boyu nasil didindigini biliyoruz.

Ama onun bir ‘kaybeden” oldugu s6ylenebilir mi?

Peki, Oguz Atay bir “loser” mudur?
Oguz Atay’ icin, ‘tutunamamak’, tipki romanini yazdig: kisiler gibi,
mevcut sefil hayatta, “tutunacak birini bulamamak”t1.

Tuttugunun elinde kalmasiyda.

‘Kaybeden’ olmakla, Oguz Atay’in (biitiin biiytik yazarlar gibi) kendi
diistincelerini romanin kisileri arasinda boélerek, onlar tizerinden ‘kendi



sebeplerini’” aramanin pegsine diistiigii, “etrafindaki hayata
tutunamamay1” karistirtyor birileri.

Sonunda “insanlar ona bunu da yaptiklar: icin”, birakildig1 bir késede
(“acikli sesler ¢ikararak”) yalnmizliktan 6lmemek igin, bir “Giinliik” tutmaya
baslamaktir tutunamamak.

Tarik Tufan’in sézleriyle, “Omrii olsayd: biitiin yerlesik iktidar alanlariyla
carpisarak eserler ortaya koyacaktr”, niyeti buydu.

“Ama sadece "Tutunamayanlar’ da (“mig gibi’ yaparak yasayanlarin kendi
hayatlarindan, Tiirk Tarih Tezlerine, ‘Mavi Anadolu’ya, Cumhuriyet
miisamerelerine kadar tiim sahte diinyasini-BK) yerle bir etmeye yetti.”

“Tuhaf sekilde herkes kendisini tutunamayan olarak tanimliyor, ama kimse
kendisine baskasinin tutunacagi insan olmaya ¢alismiyor” diyor Tarik.

Ne kadar hakli. Ama Tarik Tufan’in da ‘herkes” diye grupladiklarinin bir
boliimii muhtemelen boyunu asan bir ise kalkisip ‘dikis tutturamamay:’
yani hayatta istedigi gibi ‘basarili” olamamayi, ya da (isteyerek,
tembellikten, vasifsizliktan, ya da bir sebepten iteklenerek) ‘toplumun
kenarinda yasamay:” bir ‘tutunamayan olmak’ saniyor.

Oguz Atay’in, elestirileriyle, alay ederek, lime lime ettigi o “kiigiik
burjuva diinyasinda” debelenenler, aslinda onlara yastig1 basini huzurla
koyabilmek imkani birakmayan, tam da kendilerini anlatan o
yazilanlarin hicbirini tizerine bile alinmiyor.

Daha da aqig1, Oguz Atay, “Sen, yarum yamalak!” diye seslendiginde de,
kimse dontip bakmads, orali olmadi.

Roman ilk yayimlandig: yillarda Oguz Atay’a (Tanpinar gibi) ‘sessizlik
suikasti” yapildig1 ¢ok soylendi.

Ciinkd ‘ortaya’ (vatan kurtarilan dumanl icki masalarinda herkes biraz
esnafca gecinip giderken) birdenbire bir “Tiirk Aydin1 Parodisi”
dismiistii.



O yillarda hig degilse diiriist denilebilecek tek yaziy1 1973 yilinda Varlik
Yillig1 icin Rauf Mutluay yazmust.

Soyle diyordu Mutluay, “Tutunamayanlar; okumadan gecilebilecek bir kitap
degil, eer okunmasina yeterince sabirli olursaniz kutlanmaya deger bir bagar1.”
(“Kutlanma” kelimesinin altin1 ¢ok sey anlattigini diistindigiim i¢in ben
¢izdim.)

Ve iste, o yazidaki, hi¢ kimsenin Oguz Atay’in elestirilerini tizerine
almamasi tuhaflig1 icin kilit ctimle:
“Herkesin kendi giiciince yaklagabilece§i bir kisilik sinavi.”

Oguz Atay’in okuruna sorusuyla, “Sen bu anlattiklarima
dayanabilecek misin?”

“Tutunamayanlar” okumak, evet, bir cesaret, bir ‘kisilik sinavi’dur.
Onun hayata bakisinin —bir Topografya kavramiyla sdyleyelim- ‘roper
noktasi’, “i¢ hesaplagsma’ydi ¢iinkii. Ona girisebilmekti.

Belki de tam da bu ytizden, durmadan satin alinan, ama saniyorum en
cok yarida birakilan kitap o roman. Oguz Atay’in aksine, ‘kendini
sorgulamama’ tizerine kurulu hayatlarda o romanun “mig gibi yapmak’
disinda higbir kargilig1 olamaz.

Cehov'un, kaybettigi oglunun kederi i¢indeki zavalli bir kizak (tayga)
siirticiisiiniin, karli bir gecede bir yerlere gotiirdiigii isleri tikirinda
sarhos biirokratlara bir tiirlii dinletemedigi birkag ac1 kelimelik i¢
dokmesini, sonunda atina anlatmasiyla biten hikayesinin baginda,

“To whom shall I tell my sorrow” diye bir epigram vardar.

Universitede bir kiz arkadasim -ama sadece bir arkadas- benim
kitabimda o ctimlenin altina “Tell me” yazmisti kurgsun kalemiyle.

Oldiigiinde kirk yagini gérememisti.

Galiba bunu konusuyoruz.
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