
Tutunacak 
birini  
bulamamak 
 
 
“Cennet insanların birbirini dinlemesidir.”  
 
Bu cümle Oğuz Atay’a aittir. 
Kitapta (“Tutunamayanlar”) bir ‘tür’ olarak (“disconnectus erectus”) 
detaylı, hazin ve ‘kinayeli’ bir tarif de olduğu halde,  eserin yüz binlerce 
kişi tarafından satın alındığı bir ülkede “durup ince şeyleri anlamaya vakti 
olmadığı için kimselerin”, ‘tutunamamak’, yazarın o kelimeye yüklediği 
‘mana’ ile ilgisiz denilebilecek kadar başka bir kapsamda anlaşılıyor, 
öyle kullanılıyor. Şimdi galiba televizyonda bir diziye hayasızca ad bile 
yapılmış. 
 
Oğuz Atay o büyük romanı yazdığı dönemde ve ondan sonra da kısa 
hayatına devam edebildiği son birkaç yılda, Türkiye’de insanların diline 
“loser” diye bir kelime henüz girmiş değildi. 
 
Öyle olsaydı, o pespaye kelimeyi diline pelesenk edeceklere, korkunç 
kertede maddi ve insafsızca duygusuz birileri olarak hayata sadece o 
‘başarı’  (para/iktidar/güç) penceresinden baktıkları için, hiddet 
derecesinde tepki göstereceğinden emin olabilirsiniz.  
 
‘Tutunamayan’, birilerinin sandığı gibi bir ‘kaybeden’ değildir.  
Van Gogh bir ‘tutunamayan’dı, tutunacak bir insan bulabilmek için  
onun ömür boyu nasıl didindiğini biliyoruz. 
Ama onun bir ‘kaybeden’ olduğu söylenebilir mi? 
 
Peki, Oğuz Atay bir “loser” mudur? 
 
Oğuz Atay’ için, ‘tutunamamak’,  tıpkı romanını yazdığı kişiler gibi, 
mevcut sefil hayatta, “tutunacak birini bulamamak”tı.  
Tuttuğunun elinde kalmasıydı. 

 
‘Kaybeden’ olmakla, Oğuz Atay’ın  (bütün büyük yazarlar gibi) kendi 
düşüncelerini romanın kişileri arasında bölerek, onlar üzerinden ‘kendi 



sebeplerini’ aramanın peşine düştüğü, “etrafındaki hayata 
tutunamamayı”  karıştırıyor birileri.  
 
Sonunda “insanlar ona bunu da yaptıkları için”,  bırakıldığı bir köşede 
(“acıklı sesler çıkararak”) yalnızlıktan ölmemek için, bir “Günlük” tutmaya 
başlamaktır tutunamamak. 
 
Tarık Tufan’ın sözleriyle,  “Ömrü olsaydı bütün yerleşik iktidar alanlarıyla 
çarpışarak eserler ortaya koyacaktı”,  niyeti buydu. 
 
 “Ama sadece ‘Tutunamayanlar’ da (‘mış gibi’ yaparak yaşayanların kendi 
hayatlarından, Türk Tarih Tezlerine, ‘Mavi Anadolu’ya, Cumhuriyet 
müsamerelerine kadar tüm sahte dünyasını-BK) yerle bir etmeye yetti.” 
 
“Tuhaf şekilde herkes kendisini tutunamayan olarak tanımlıyor, ama kimse 
kendisine başkasının tutunacağı insan olmaya çalışmıyor” diyor Tarık. 
 
Ne kadar haklı. Ama Tarık Tufan’ın da  ‘herkes’ diye grupladıklarının bir 
bölümü muhtemelen boyunu aşan bir işe kalkışıp  ‘dikiş tutturamamayı’ 
yani hayatta istediği gibi ‘başarılı’ olamamayı, ya da (isteyerek, 
tembellikten, vasıfsızlıktan, ya da bir sebepten iteklenerek)  ‘toplumun 
kenarında yaşamayı’  bir ‘tutunamayan olmak’ sanıyor. 
 
Oğuz Atay’ın, eleştirileriyle, alay ederek, lime lime ettiği o  “küçük 
burjuva dünyasında” debelenenler,  aslında onlara yastığı başını huzurla 
koyabilmek imkânı bırakmayan, tam da kendilerini anlatan o 
yazılanların hiçbirini üzerine bile alınmıyor.  
 
Daha da açığı, Oğuz Atay,  “Sen, yarım yamalak!” diye seslendiğinde de, 
kimse dönüp bakmadı, oralı olmadı. 
 
Roman ilk yayımlandığı yıllarda Oğuz Atay’a  (Tanpınar gibi) ‘sessizlik 
suikasti’ yapıldığı çok söylendi.   
 
Çünkü ‘ortaya’ (vatan kurtarılan dumanlı içki masalarında herkes biraz 
esnafça geçinip giderken)  birdenbire bir “Türk Aydını Parodisi” 
düşmüştü.  
 



O yıllarda hiç değilse dürüst denilebilecek tek yazıyı 1973 yılında Varlık 
Yıllığı için Rauf Mutluay yazmıştı. 
 
Şöyle diyordu Mutluay, “Tutunamayanlar; okumadan geçilebilecek bir kitap 
değil, eğer okunmasına yeterince sabırlı olursanız kutlanmaya değer bir başarı.” 
(“Kutlanma” kelimesinin altını çok şey anlattığını düşündüğüm için ben 
çizdim.)  
 
Ve işte, o yazıdaki,  hiç kimsenin Oğuz Atay’ın eleştirilerini üzerine 
almaması tuhaflığı için kilit cümle: 
“Herkesin kendi gücünce yaklaşabileceği bir kişilik sınavı.” 
 
Oğuz Atay’ın okuruna sorusuyla, “Sen bu anlattıklarıma 
dayanabilecek misin?” 
  
“Tutunamayanlar” okumak, evet, bir cesaret, bir ‘kişilik sınavı’dır.  
Onun hayata bakışının –bir Topografya kavramıyla söyleyelim- ‘röper 
noktası’,  ‘iç hesaplaşma’ydı çünkü. Ona girişebilmekti.  
Belki de tam da bu yüzden, durmadan satın alınan, ama sanıyorum en 
çok yarıda bırakılan kitap o roman. Oğuz Atay’ın aksine, ‘kendini 
sorgulamama’ üzerine kurulu hayatlarda o romanın  ‘mış gibi yapmak’ 
dışında hiçbir karşılığı olamaz. 
 
Çehov’un, kaybettiği oğlunun kederi içindeki zavallı bir kızak (tayga) 
sürücüsünün, karlı bir gecede bir yerlere götürdüğü işleri tıkırında 
sarhoş bürokratlara bir türlü dinletemediği birkaç acı kelimelik iç 
dökmesini, sonunda atına anlatmasıyla biten hikâyesinin başında,  
“To whom shall I tell my sorrow” diye bir epigram vardır. 
 
Üniversitede bir kız arkadaşım  -ama sadece bir arkadaş- benim 
kitabımda o cümlenin altına “Tell me” yazmıştı kurşun kalemiyle. 
Öldüğünde kırk yaşını görememişti. 
 
Galiba bunu konuşuyoruz. 
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